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and the way writers interpret reality on the basis of novels by Siri Hustvedt, Don De-
lillo, Paul Auster, and Sol Bellow. These writers present their characters as social out-
casts and explore the theme of loneliness of the individual in the society. 
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На сегодняшний день основной проблемой толкования пост- 

модернистской прозы для литературоведов является расхождение в 
понимании реального и вымышленного в современном американ-
ском романе. Поэтому американский исследователь К.Д. Мелмгрен, 
автор книги «Вымышленное пространство модернистского и по-
стмодернистского американского романа» (Fictional space in the 
modernist and postmodernist american novel, 1985), вводит понятие 
«вымышленного пространства», чтобы обосновать роли рассказчика, 
художественного мира романа, а также читателя в модернистской, а 
затем в постмодернистской литературе [Malmgren, 1985]. Его тео-
рия «вымышленного мира» представляет воображаемый мир, рож-
денный литературной беседой персонажей. Такое вымышленное 
пространство в итоге становится противопоставлением «реальному 
миру» вне текста. Можно сказать, что писатель делит придуманный 
им мир со своим читателем, что доказывает неразрывную связь ли-
тературы с культурой. Отсутствие реального пространства заставляет 
писателя строить вымышленное с помощью гетеротопии. Создание 
гетеротопии является попыткой автора уравновесить себя, героя и 
читателя в одном тексте. 

Особенность художественного пространства в американских 
романах конца ХХ – начала ХХI в. заключается в наличии видения 
и ощущения мира героями романов. Писатели описывают душев-
ное состояние, духовное видение и лишь в последнюю очередь 
окружающий персонажа мир. 

Пространство и время в романе признанного американского 
классика постмодерна Дона Делилло «Ноль К» описано как нере-
альное место: «безымянный город, живший автономно и хорошо 
сохранившийся, покинутый представителями какой-то неизвест-
ной кочевой культуры» [Делилло, 2017, с. 13]. «Эту землю не тре-
пала, не прессовала история. История здесь похоронена» [Делил-
ло, 2017, с. 39]. Обозревая окружающее героя пространство, автор 
представляет на суд читателя только местоположение с приблизи-
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тельными ориентирами в виде сторон света, названиями границ и 
ближайших городов. Аналогично изображено и время в романе, 
сюжет которого представлен в виде ожидания смерти и намерения 
героев дождаться возрождения. 

Главный герой романа (Джеффри) прибывает в место осу-
ществления проекта «Конвергенция». Его отец, являющийся одним 
из спонсоров проекта, ожидает погружения своей супруги и маче-
хи героя (Артис) в криосон, в котором она должна будет пробыть 
до появления новых способов лечения ее болезни. События разво-
рачиваются в последние 24 часа пребывания Артис в сознании.  
В течение этого времени герой встречается и говорит с такими же, 
как его мачеха, людьми, а также много времени проводит с отцом, 
который предается воспоминаниям. 

Место в романе играет особую роль. Автор называет главы 
романа «Во времена Челябинска» и «Во времена Константинов-
ки», при том что действие происходит в вымышленном мире, рас-
положение которого определяется героями как за границей Биш-
кека, подальше от Алма-Аты, в пустыне, «подальше от всего». 
Встречающиеся в тексте города и страны не только не соотносятся 
с реальными, но также относительны по времени своего существо-
вания (например, упоминание об СССР). 

Герой слушает своего отца (Росс), рассуждающего о воз-
можности попасть в будущее. Росс вкладывает огромные суммы в 
проект «Конвергенция», он настолько поглощен будущим, что 
прошлое перестает для него существовать. Отвечая на вопросы 
сына, он даже не может вспомнить имя его матери. Читатель со-
провождает Джеффри в его попытках понять после всего услы-
шанного, какая роль ему отведена в семье и в обществе. 

Ощущая, как пространство начинает превалировать над време-
нем, герой ощущает свободу от противоречий современного мира. Он 
допускает «возможное» как вариант реального, а для этого необхо-
димо приравнять вымысел к «реализуемой утопии», своеобразному 
ощущению безместья. Чувство «безместья» (placelessness)1 – основ-
ное условие утопии, сочетающей в себе черты существующего и 
утраченного мира и воплощающееся в изоляции человека от природы. 
Технологии порабощают и деформируют восприятие мира. Роман 

                                           
1 Безместье – это результат стандартизации, глобализации и сглаживания 

пространственных различий (термин Эдварда Рильфа, см. [Relph, 1976]). 
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«Ноль К» в США назвали переходом Д. Делилло от историогра-
фии к футурологии. События разворачиваются уже не в так назы-
ваемом «безместье», сама жизнь, описанная в романе: настоящая 
и, возможная, будущая – формирует новый образ «безмирья» 
(worldlessness) [Dini – эл. ресурс]. 

Рассмотренные далее в статье произведения представляют со-
бой «обращение» (дневник («Между небом и землей»), биографию 
(«Измышление одиночества»), исповедь («Печали американца»)), 
текст которого основан на надежде быть услышанным, на сохране-
нии памяти и ее документировании. Объединяющим элементом для 
художественного пространства этих романов становится попытка 
автора заманить читателя в «одну лодку» с героем, в его историю. 
Таким способом опять же является гетеротопия1, представляющая 
замкнутое пространство для тела и свободное – для мысли. 

Анализируя гетеротопии в современном американском ро-
мане на примере автобиографической прозы Пола Остера, книги 
«Измышление одиночества» (1982). Темой которой явилось при-
знание вымысла как единственно возможного способа представить 
образ другого человека. Его автобиографический роман «Измыш-
ление одиночества» соединил элементы «достоверного», «факто-
графического», являющиеся признаками мемуарного жанра, с 
«вымыслом». Постепенное преобладание вымысла в следующих 
произведениях П. Остера повлияло на развитие пространственной 
структуры его романов и ее взаимодействие с вымышленными 
формами – «комнатами», являющимися метафорическими форма-
ми сознания персонажей. Обращаясь к теме одиночества совре-
менного человека, Пол Остер нашел способ отображения мысли и 
видения в их развитии. Писатель выстраивает свои сюжеты таким 
образом, чтобы читатель легко воспринимал динамику восприятия 
действительности через гетеротопии – места, в которых реальное 
местоположение объекта одновременно и присутствует и отсутст-
вует. Вымышленные пространства исполняют функции мест-
гетероклитов, производящих разрыв в повседневности, мест, где 
для субъекта время течет в ином, привычном лишь для него, рит-
ме, а пространство воспринимается как «реализуемая утопия». 

                                           
1 Понятие гетеротопия было введено в интеллектуальный оборот фран-

цузским философом Мишелем Фуко в работе «Слова и вещи» (1966) и докладе 
«Другие пространства» (1967) (см.: [Фуко, 2006]). 



Реализуемая утопия: 
Пространство современного американского романа 

 

 

37

Такие места присутствуют в прозе и других именитых аме-
риканских прозаиков. Оказываясь в гетеротопии, герои романов 
С. Хустведт, С. Беллоу, Д. Делилло, П. Остера сосредотачиваются 
на своем сознании, в результате чего представление и понимание ми-
ра главного героя каждого из представленных романов («Печали 
американца» С. Хустведт, «Между небом и землей» С. Беллоу, 
«Ноль К» Д. Делилло, «Измышления одиночества» П. Остера) пред-
стает как отделенное от общества индивидуальное и независимое 
видение мира. Именно восприятие пространства-времени героями 
наполняет пространство вокруг особым смыслом, заставляя персо-
нажей по-новому трактовать свою изоляцию от мира: «я практиче-
ски не выползаю из комнаты. Казалось бы, в городе, где прошла 
чуть не вся твоя жизнь, ты не должен быть одинок. Но вот я оди-
нок, именно одинок, в самом буквальном смысле слова. Десять 
часов в сутки я торчу один на один с собой в четырех стенах своей 
меблирашки» [Беллоу, 2011, с. 6]. 

В таком выдуманном пространстве сосредотачиваются мысли 
и воля ее обитателя. Герой (Джозеф) проходит инициализацию, 
своеобразное перерождение в «человека мыслящего», являющегося 
частью не только общества, но и мира в целом. В своем дневнике 
он представляет мысли относительно прошлого, настоящего и бу-
дущего (от опасений по поводу службы в армии до обретения 
смысла жизни). Герой хочет сосредоточиться на поисках своего 
«я»: «Единственная стоящая работа – это работа воображения. Че-
рез нее он связан с лучшей частью человечества. Он в обществе.  
Я же в своих четырех стенах. А добра достигают не в пустоте, а 
полюбовно, общими усилиями. Мне, в этой комнате, одному, оди-
чавшему, подозрительному, вместо мира видится затхлый засте-
нок» [Беллоу, 2011, с. 105]. Потерпев поражение в созидании, не 
сумев найти по-настоящему своего дела, Джозеф то упрекает жену 
в том, что она его содержит и считает иждивенцем, то ссорится с 
друзьями. Он не стесняется своего безработного положения. На-
оборот, он всячески выставляет его напоказ, как будто желая, что-
бы его насильно пристроили к какому-нибудь делу, но ничего не 
происходит. Призыв в армию также не приходит, хотя в ожидании 
его Джозеф прожил почти год. Наконец наступает кульминация, 
ссора с соседями и хозяином дома. В результате герой разрывает 
порочный круг своего бездействия и «шатания» в поисках дела и 
сам приходит в призывной пункт с просьбой его забрать. Роман 
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повествует о человеке, неспособном найти свое место в жизни. Он 
будто висит между небом и землей, неспособный ни расправить 
крылья и взлететь, ни ступить на твердую почву. 

Ту же опору под ногами ищет и герой романа «Печали аме-
риканца» Сири Хустведт. Различие в ситуациях героев этих рома-
нов лишь в том, что один представляет себя в «подвешенном» со-
стоянии, другой же обеспечен и работой, и домом, и деньгами. Но 
даже в этом случае он не ощущает себя полноценным человеком, 
потому что он одинок. «Человек – существо сегментированное по 
определению, состоящее из разрозненных кусочков, он все время 
пытается собрать себя воедино, но то тут то там возникают трещи-
ны» [Хустведт, 2011, с. 214] – размышляет герой (Эрик) романа 
«Печали американца» С. Хустведт. В данном случае писательницу 
интересует возможность единения людей, не столько физического, 
сколько духовного. Умение почувствовать себя индивидуально-
стью в рамках целого (семьи, поколения, общества). Толкование 
собственного «я» позволяет герою романа стать уникальным пред-
ставителем общества, при этом определяя себя как часть семьи. 
Размышляя таким образом, Эрик формулирует свое видение жиз-
ни, жизни отца и деда: «Три поколения одной семьи, трое мужчин 
под крышей дома, разваливающегося на куски, дома, полученного 
мною в наследство, дома, дрожащего и трясущегося, как тело моей 
племянницы, как мое собственное загнанное в угол тело, внутрен-
ние катаклизмы которого ассоциировались у меня с двумя людь-
ми, давно покойными. Мой дед кричит во сне. Мой отец пробивает 
кулаками потолок у себя над кроватью. Меня трясет» [Хустведт, 
2011, с. 343]. 

Итак, С. Хустведт сформулировала «печали», основываясь 
на письмах своего деда и на личных наблюдениях за отцом и со-
бой. Каждому поколению относится «своя печаль»: деду – Великая 
депрессия, отцу – послевоенные посттравматические воспомина-
ния, настоящему поколению – 11 сентября. Анализ каждого поко-
ления американцев за последнее столетие привел писательницу к 
созданию романа о целостности человека, семьи, страны. 
С. Хустведт признает наличие массы преград в мире, но описывает 
она механизмы проникновения через них. Например, «язык – 
странная штука, телесные границы ему нипочем, раз он одновре-
менно и внутри и снаружи, поэтому переход этой грани может 
пройти незамеченным» [Хустведт, 2011, с. 33]. 
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Изучение современной литературы США наглядно показы-
вает, что основной темой прозы анализируемых писателей стано-
вится одиночество, духовная отрешенность от жизни общества, 
невозможность и нежелание стать частью народных масс. Писате-
ли анализируют границы развития индивидуумов, представляя 
своих персонажей отщепенцами социума. Чтобы проникнуться 
данной идеей, писатели помещают своего читателя в одну «лодку» 
с героем-рассказчиком, заставляя погружаться в его понимание 
пространства и времени. Последнее же представляет собой четко 
выстроенную гетеротопию / реализуемую утопию, которую каж-
дый герой обрисовывает во всех подробностях за время своего 
рассказа. 
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